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    Non sono editoriali, anche se aprivano un giornale. E nemmeno post, anche se il tono era ugualmente informale. Tantomeno reportage, anche se spesso fotografavano fatti e personaggi in azione. Erano «login», ovvero le parole per connettersi, entrare in Rete: quando facendo il progetto di «Wired» scelsi di chiamare così la pagina del direttore, non avevo idea di cosa sarebbe diventata. Per me soprattutto. In quasi trent’anni di articoli, mai mi era successo di riuscire a mettere tanta anima in quel che ho scritto come in questi login di «Wired». E i motivi sono essenzialmente due: sono stato fortunato a far debuttare la versione italiana di questo magazine, nel febbraio 2009, in un momento in cui, lentamente ma con sempre maggior convinzione, l’innovazione ci stava svegliando. Questi login raccontano da dove viene e perché è arrivata la primavera italiana e in piccola misura hanno contribuito a dar forza a questa voglia di voltare pagina e riprenderci il futuro che respiriamo adesso.


    E il secondo motivo sono stati i lettori: non solo lettori ma spesso attori del cambiamento in atto nel paese. «Wired», da questa prospettiva, non era un magazine e basta, ma un movimento che aveva anche un magazine bellissimo. Quando, una volta al mese mi mettevo a scrivere il login, perciò, sentivo forte l’emozione di parlare a delle persone speciali: gli innovatori d’Italia. E raccontavo loro quello che vedevo ogni giorno girando il Paese, nei tantissimi eventi cui ho partecipato: gli startupper, gli inventori, i ricercatori, i sognatori che non si arrendono mai; ma i login raccontano anche l’arroganza di certi ministri, la fuffa di tanti convegni, l’gnoranza digitale della classe politica (anche della sua parte migliore).


    Perché raccoglierli in un social-libro ora che ho lasciato la direzione di «Wired»? Perché cercavo un posto sicuro dove conservarli, e ho pensato che quel posto eravate voi.
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    Dieci. Nove. Otto.


    È partito il conto alla rovescia. Fra cento giorni saremo in edicola. Cento sembrano tanti, sono pochissimi. Perché questa storia inizia tanto tempo fa. Quindici anni, era il 1993. Per alcuni il world wide web era appena nato. E in America arrivava un giornale mai visto prima.


    «Wired».


    Sette. Sei. Cinque.


    Il futuro è cambiato, cambia sempre. Per questo era nato «Wired». Per raccontare le grandi idee che cambiano il mondo. La nostra vita. «Wired» lo ha fatto meglio di tutti. Ed è diventato una leggenda. Ora questa leggenda arriva in Italia.


    Quattro. Tre. Due. Uno.


    Cosa c’entra l’Italia con il futuro? Cosa c’entra con la speranza di un domani migliore un Paese che ha il più basso indice di natalità del mondo e che manda all’estero i suoi migliori cervelli? C’entra moltissimo, se oggi siamo qui a presentarvi «Wired in Italy» a un passo dal traguardo, a cento giorni dall’edicola. Quello che avete in mano è un numero zero, una prova generale, l’idea di come potrebbe essere un magazine che non vuole essere solo una rivista. Ma una bandiera per tutti gli innovatori. Una fonte di energia rinnovabile. L’entusiasmo di chi pensa di avere una grande idea, e di chi la legge su queste pagine.


    È un po’ che si parla di «Wired» in Italia.


    Stavolta manca un soffio. Un nulla.


    Zero.


    

    19 febbraio 2009
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    Sedici anni fa un italiano ha fondato il giornale più bello del mondo, un giornale che a leggerlo sembrava venisse dal futuro. Lo ha fatto a San Francisco, dove il futuro arriva sempre un po’ prima.


    Quel giornale era «Wired» e quell’italiano era Louis Rossetto. Per trovare i soldi per la sua impresa Rossetto aveva girato due anni l’Europa e l’America con otto fogli coloratissimi e immagini ritagliate da libri e riviste. Sul primo foglio c’era scritto soltanto: Manifesto per un nuovo magazine.


    La sua visione a molti apparve folle: mai tanta tecnologia buona è stata a disposizione di così tante persone; queste persone, se si mettono assieme, possono cambiare tutto in meglio, possono fare una rivoluzione.


    Il nuovo magazine doveva diventarne la bandiera e il faro.


    Così è stato.


    Oggi «Wired» torna a casa, in Italia, per raccontare la vostra passione per il futuro. Per diventare la vostra bandiera. Di nuovo: può sembrare folle parlare di innovazione in questo Paese, adesso. Ma se non ci fossero italiani innovatori nonostante questo Paese, noi non saremmo arrivati fin qui.


    «Wired» siete voi, voi che vi entusiasmate per un progetto che ci migliora la vita, voi che credete nel valore della comunicazione e della condivisione delle idee, voi che scegliete di lavorare assieme per un grande obiettivo, voi che fate ricerca scientifica ogni anno con meno fondi eppure non mollate, voi che conoscete il senso profondo della rete nel Paese d’Europa che la usa peggio.


    Ogni mese «Wired» sarà una fonte di energia rinnovabile alimentata dalla passione delle vostre storie. Le grandi idee che cambiano il mondo.


    Non so se un giornale da solo possa davvero cambiare il mondo ma se gli Usa oggi hanno il primo presidente wired della storia, forse è anche perché nel 1993 lì nacque un magazine che fece diventare cultura diffusa questi valori. Dare voce a chi cerca le soluzioni, perché i problemi già li conosciamo. Adesso tocca a noi.


    Dopo il nostro incontro al porto di San Francisco, Rossetto mi ha mandato una bella lettera piena di consigli. Finisce così: «Thanks for being curious. I really hope that you are successful. As I said yesterday, the appearance of your “Wired Italia” is a dream for me, un sogno!»


    Quel sogno, Louis, è il nostro sogno.


    Benvenuto, «Wired»! Il meglio deve ancora venire.


    

    marzo 2009
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    Sono a impatto zero.


    Da oggi tutte le mie emissioni di diossido di carbonio, ovvero la vecchia anidride carbonica, la famigerata co2, tutte le mie emissioni del 2009, sono azzerate. Compensate.


    È come se non esistessero.


    Ci ho pensato a lungo prima di compiere questo piccolo passo. Non perché non fossi convinto della cosa. Come si fa a non voler inquinare? Come si fa a non essere d’accordo sul fatto che tutti dovremmo avere più rispetto del posto dove viviamo, la Terra, perché le sue risorse non sono infinite? Anzi, stanno finendo. Ogni anno finiscono prima. Lo scorso anno siamo entrati «in riserva» il 23 settembre. Nel 2050 la data potrebbe essere il 1° luglio. Tutti dovremmo essere d’accordo sul non fare altri danni. Anche quelli che non credono alla scomoda verità di Al Gore, anche quelli che diffidano della teoria catastrofista sui sei gradi di riscaldamento che distruggerebbero il pianeta. E soprattutto le aziende che oggi hanno a disposizione la tecnologia per diventare davvero verdi.


    Senza furbate.


    Perché questa storia dei milioni di alberi piantati in qualche Paese sperduto per lavare le coscienze di chi guida le vecchie centrali a carbone in Europa non mi convince. Ma l’impatto zero in sé non è una furbata. Per questo ho voluto capire, provare.


    Calcolare.


    E ho scoperto che produco circa 22 tonnellate di co2 l’anno. Per compensarle tra qualche giorno pianteranno 32 alberi nel parco nord di Milano, a un passo da qui, così almeno ogni tanto vado a vedere come stanno e respiro la mia aria pulita. Ci vorranno 50 anni perché gli alberi compiano la loro missione. E meno di cinque euro al giorno per un anno. Diciamo che è un esperimento, o un investimento.


    Sul futuro.


    

    aprile 2009
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    Era notte, ed era un mese fa più o meno. In rete avevo messo una cosa appena scritta per vedere l’effetto che faceva.


    L’avevo intitolata «Frammenti di un discorso amoroso».


    Perché il giorno dopo quella cosa doveva diventare davvero un discorso. E perché era in fondo un atto d’amore. Per Internet.


    Se oggi mi chiedessero a quale strumento di comunicazione non potrei rinunciare fra radio, Tv, carta stampata, telefono e Internet, non avrei dubbi. Sebbene abbia un rapporto feticistico con la carta stampata, la potenza di Internet è un’altra cosa. Racchiude le peculiarità di tutti gli altri mezzi e in più aggiunge una cosa fondamentale: il feedback in tempo reale di chi sta dall’altra parte, consentendo l’avvio di una conversazione. Un dialogo. Da pari a pari. Peer to peer.


    Che altro volere?


    Internet è oggi la più grande piattaforma di comunicazione che l’uomo abbia mai avuto (ed è «la più grande invenzione del secolo scorso» come sostiene Rita Levi Montalcini).


    Internet, scrivevo sapendo come potesse suonare roboante ed eccessivo, è un patrimonio dell’umanità. Dovrebbe occuparsene l’Unesco per tutelarla, mentre in tutto il mondo i politici (a parte Obama) lo vivono come una minaccia. Un pericolo e non una risorsa.


    Internet è la speranza di parlarsi e capirsi fra popoli diversi, superando odi e pregiudizi.


    Internet è la possibilità di uscire dalla povertà per i Paesi in fondo alle classifiche di reddito, grazie a nuovi modelli di business.


    Internet è l’obiettivo di una democrazia più giusta e partecipata per tutti. Ma è anche una opportunità per le imprese di fare prodotti migliori dialogando con i potenziali clienti, ed è uno strumento per chi cerca lavoro e può trovarlo o inventarselo in rete, creando nuovi servizi a basso costo.


    Se tutte queste cose sono vere, in Italia la rete avrebbe bisogno di investimenti, computer in leasing agli studenti e banda larga per tutti, non di leggi a vanvera per chiudere siti e servizi come sta avvenendo.


    Quei frammenti il giorno dopo sono diventati un discorso pubblico, alla fiera di Milano. E quel discorso è diventato un sito (amointernet.it) fatto assieme a tanti amici che si occupano di rete da anni, ma aperto a tutti. E quel sito è oggi un piccolo movimento: l’ho visto con i miei occhi, questo movimento, gli ItAliens, quando a fine marzo è venuto in Italia Lawrence Lessig, a Meet the Media Guru, e per ascoltare questo pioniere dei diritti della rete c’era la sala della Mediateca di Milano stracolma, e la caffetteria e il prato con il maxischermo come per le partite della nazionale di calcio ai mondiali, mentre in tanti seguivano l’evento in diretta Tv (su Internet naturalmente).


    Quella sera per Lessig c’era un mondo nuovo. Per nulla virtuale. Attento, competente, appassionato. E praticamente sconosciuto per radio, Tv, giornali. Ignoto a quelli che ogni giorno parlano di Internet come di un pericoloso covo di mafiosi, pirati, pedofili eccetera.


    Un mondo unito in sostanza da una cosa sola: l’amore per Internet (o, se preferite una definizione meno dolciastra, la consapevolezza che questa è l’unica speranza di far diventare l’Italia e gli italiani un Paese moderno in un mondo migliore).


    Ora per dire a tutti Amo Internet vorremmo fare un numero intero di «Wired». E vorremmo farlo con voi: scegliere assieme a voi le storie, le firme, le immagini e la copertina. Per farne un Manifesto. Per farci sentire, e far capire agli altri che la rete è importante. Perché magari, è la tesi di qualcuno, non sono cattivi quelli che legiferano. Sono solo ignoranti. Non sanno di non sapere.


    Aiutiamoli.


    

    maggio 2009


    

    
 Lawrence Lessig (1961) è un giurista statunitense. È direttore della Edmond J. Safra Foundation Center for Ethics dell’università di Harvard, dove insegna anche diritto. È fondatore e amministratore delegato di Creative Commons. È noto soprattutto come sostenitore della riduzione delle restrizioni legali sul diritto dautore, sui marchi commerciali e sullo spettro delle frequenze radio, in particolare nelle applicazioni tecnologiche.
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    Quella sera per gli altri era mattina e la nostra linea telefonica rimbalzava nei quattro angoli del mondo miracolosamente perfetta. Io ero a Londra, il nostro art director David a Milano, il professor Hugh Herr nel suo ufficio al Mit di Boston e la modella Aimee Mullins a Los Angeles.


    «Ci siamo tutti?»


    La telefonata era stata preceduta da una mail accorata che Hugh e Aimee ci avevano mandato poche ore prima. Per fermare tutto. Un lavoro di sei mesi. «Vogliamo fare una foto storica, una foto importante, che faccia pensare il mondo ma non possiamo fare qualcosa di sexual o titillating», ci avevano scritto bocciando l’ipotesi di impersonare Adamo ed Eva 2.0. «Parliamone asap». E in quella telefonata a quattro Aimee e Hugh ci hanno spiegato cosa vuol dire per loro vivere con quelle protesi meravigliose del Mit al posto delle gambe. Vuol dire innanzitutto vivere.


    Per questo la foto di «Wired» doveva avere dei caratteri precisi. Doveva essere Poetica, Eroica Fiera, Coraggiosa Tecnologica, Avveniristica Provocatoria, Più forte di tutto. Profondamente umana. Qualche giorno dopo a New York è stata scattata la foto che avete visto in copertina. Una foto storica perché la storia che racconta la porteremo sempre nel cuore.


    Caro Professore, carissima Aimee, ce l’abbiamo fatta. Un abbraccio dall’Italia.


    

    giugno 2009


    

    
 Aimee Mullins (1976) è un’atleta, attrice e modella. È nota per le sue prestazioni atletiche, nonostante l’amputazione delle gambe a un anno. Nel 1999 ha sfilato per Alexander McQueen su protesi di legno. Si occupa di pensiero innovativo e problemi legati a opportunità ed equità nello sport e nella vita.


    

    Hugh Herr (1964) è un ingegnere appassionato di arrampicata. Nel 1982, durante una scalata, fu sorpreso da una tormenta di neve e rimase per tre notti al gelo. Entrambe le gambe gli furono amputate sotto il ginocchio.
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    Samantha, non lo faccia, non cada anche lei vittima della Luna. Sì lo so, lei fa l’astronauta, anzi, è appena diventata astronauta dopo una breve ma brillante carriera di pilota militare. La prima astronauta europea, mica una qualsiasi. E subito ha detto: «Vorrei andare sulla Luna».


    Sarebbe la prima donna sulla Luna.


    Suona benissimo, la capisco. Lo sa che 152 anni fa scrissero un libretto intitolato proprio così? Relazione del primo viaggio sulla Luna fatto da una donna nell’anno di grazia 2057. Certo che lo sa. E quindi capisco il fascino che la cosa esercita su di lei. Del resto se uno fa l’astronauta, dove vuole andare?


    Sulla Luna, dice? Riduttivo.


    Ci sono tantissime cose da fare nello spazio. Molto più utili che tornare, dopo 37 anni, sul nostro polveroso satellite. Si ricorda le ultime missioni Apollo, con gli astronauti che giocavano a golf fra i crateri? Divertente forse, ma non ne abbiamo bisogno. Non ora, non oggi, con la Terra malata che ci chiede di cambiare stile di vita. Non sto dicendo di rinunciare allo spazio, anzi, è la nostra frontiera e un giorno da lì dipenderà il futuro dei figli dei nostri figli. Ma oggi abbiamo bisogno di una vera missione e di un vero obiettivo, qualcosa che non sia solo ingrossare i bilanci delle agenzie spaziali. Qualcosa per cui sognare, qualcosa che ci faccia immaginare un domani migliore, non solo delle belle foto da rivedere dopo 40 anni.


    Quando Kennedy nel 1961 annunciò che un uomo avrebbe messo piede sulla Luna, il mondo intero fu attraversato da un fremito. Quando nel 2004 Bush ha detto che ci saremmo tornati, nessuno se lo è filato.


    Certo, Bush non è Kennedy, ma anche la Luna non è più la stessa. Che dovremmo tornarci a fare? Per farne la miniera della Terra? Per metterci un laboratorio scientifico? Per metterci degli hotel per quei perdigiorno che pagano duecentomila dollari a botta per il cosiddetto turismo spaziale? O, peggio, per far vedere ai cinesi che siamo sempre i migliori? Insomma, tenente Cristoforetti, ci sono almeno dieci ottime ragioni per non tornare sulla Luna e in questo numero di «Wired» Giovanni Bignami, che lei conosce bene, le elenca una per una.


    Noi come lei amiamo la Luna. Ma non facciamone uno spot muscolare. Lasciamola ai poeti. E troviamoci di meglio da fare. Magari Marte.


    Buon viaggio.


    

    luglio 2009


    

    
 Samantha Cristoforetti (1977) è un’aviatrice e astronauta italiana. Lureata in ingegneria all’Università Tecnica di Monaco di Baviera e poi all’Accademia Aeronautica di Pozzuoli, è pilota militare. Nel maggio 2009 è stata selezionata come astronauta dall’Agenzia Spaziale Europea (ESA), prima donna italiana.
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    Alla fine gliel’ho detto.


    Gli ho detto: la prima innovazione sarebbe quella di non fare mai più convegni sull’innovazione come questo. Ero nell’auditorium di Confindustria, mica nel tinello di casa. Seduto al centro del tavolo presidenziale a mezzaluna, davanti a una platea che sonnecchiava ormai da un paio d’ore. Facciamo un tavolo! era stata la proposta di uno del tavolo. No, facciamone quattro! aveva rilanciato un altro, evidentemente più ambizioso. Quattro bei tavoli e ci rivediamo tra un anno attorno a un quinto tavolo e vediamo quanto siamo stati innovatori!


    Sembrava una riunione di falegnami. Allora gli ho detto: mai più. Mai più un convegno sull’innovazione che non sia trasmesso in diretta su Internet per dare modo a tutti di partecipare. Mai più in una sala senza wi-fi per collegarsi alla rete durante i lavori. Mai più, ma questo sarebbe ovvio, in un posto dove non c’è nemmeno la presa per attaccare il pc e tutti scrivono a mano mentre parlano convinti della necessità di «digitalizzare l’Italia». E mai più tavoli, gli ho detto. La digitalizzazione di questo Paese non è una roba di destra o di sinistra: è una cosa da fare subito, senza tanti discorsi, copiando gli altri che l’hanno già fatta. Al limite il tavolo si fa online: una pagina wiki, dove tutti possano partecipare e postare idee.


    Così è nata Wikipedia: «Do you know crowdsourcing?» No, probabilmente. Almeno a giudicare dal decreto anticrisi arrivato qualche giorno dopo: annuncia sconti del 50 per cento sulle tasse «per chi investe in macchinari». Bello, giusto. Quali? Quelli della cosiddetta tabella Ateco. Cioè? Rubinetti, tubi, pompe, forni, cuscinetti, gru… Tutto, tranne l’hardware e il software.


    L’innovazione del tubo.


    

    * Mentre da noi si parla di innovazione come se fossimo negli anni ’60, altri hanno capito che con Internet si può costruire un mondo migliore. Persino più democratico. A volte un tweet ha più forza di un tavolo. www.whereismyvote.org


    

    agosto 2009
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    Noi siamo quelli che sognano di cambiare il mondo.


    E qualche volta ci incontriamo per farci compagnia. I più fortunati si vedono una o due volte l’anno sotto una strana bandiera che si chiama Ted. La sigla vuol dire Technology Entertainment Design ma in italiano io la tradurrei così: Tanta Energia Disponibile.


    A luglio quella bandiera si è posata a Oxford, tra castelli, prati scintillanti e teatri shakespeariani. Ottocento persone o giù di lì, in un turbinare di idee. Qualcuno ha scritto un tweet: «Le idee sono il nuovo rock’n’roll e questa è la nuova Woodstock». C’era l’inventore di una bottiglia che rende potabile l’acqua di fogna, il ragazzo del Malawi che ha costruito mulini a vento con i rifiuti, il ricercatore che sta sperimentando la corrente elettrica senza fili. E poi il premier che ha scoperto che Internet porta la pace (maddai?), il professore che pensa di trasformare Guantanamo in una nuova Hong Kong, il giovane geek che sta lavorando perché i computer siano davvero facili e per tutti. C’era un altro mondo, sembrava un universo parallelo, dove tutto è possibile, difficile sicuramente, ma possibile. Quando è salito sul palco un giovane rapper, qualcuno ha pensato: che c’entra l’hip hop? E allora lui ce l’ha spiegato, ci ha raccontato che si chiama Emanuel Jal, ma tutti lo conoscono come War Child, perché era uno dei bambini di guerra del Sudan. La guerra gli ha portato via madre, fratelli, sorelle e a otto anni lui era già un soldato e voleva ammazzare tutti. Finché un giorno ha incontrato Emma McCune, una volontaria che ha salvato lui e altri 150 war children. Sono passati 15 anni, Emma è morta mentre Emanuel gira il mondo con la sua musica per raccogliere fondi per costruire una scuola in Sudan da dedicare a lei.


    «Sono disposto a morire per l’educazione dei bambini africani.» Non era una battuta, è quasi un anno che Emanuel vive mangiando solo a cena, come fanno in Sudan, e dona la sua colazione e il suo pranzo alla scuola che verrà. Allora, come nell’Attimo fuggente, uno si è alzato: «Io ci metto diecimila euro». E poi un altro: «Io faccio strumenti musicali, ve li dono». E un altro: «Noi facciamo telefonini, sono vostri».


    E la superstar del design ha aggiunto: «Io faccio sedie, le farò per voi». E allora tutti, ma proprio tutti, hanno ballato sulle note rap di Emanuel, mentre qualcuno ha pianto di gioia.


    Noi siamo quelli che sognano di cambiare il mondo e godiamo quando qualcuno ci riesce perché sì, a volte, qualcuno ce la fa.


    

    settembre 2009
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    A volte le parole non bastano più.


    Come quando il direttore di un grande quotidiano chiamò il suo giovane caporedattore. «Guarda qua», gli disse sventolandogli sotto il naso una copia del «Guardian». C’era un articolo di Tony Blair che prometteva un computer per ogni studente del Regno Unito.


    Parole, belle parole. Ora servivano i fatti.


    «Domani annunciamo di voler portare anche noi un computer in ogni classe!», mi disse il direttore.


    In ogni classe, disse, non per ogni studente. E in quella differenza c’era tutto il realismo di chi la sa lunga. «Trova tu il modo, scrivi un pezzo per lanciare la campagna. Corri!»


    La mattina dopo il pezzo era stampato sulla prima pagina e per qualche giorno il giovane capocronista divenne il terminale delle aziende che decidevano di donare pc alle scuole (o più spesso sbolognavano vecchi pc che poi andavano rigenerati per tornare utilizzabili).


    Qualche giorno e la cosa finì, non chiedetemi perché.


    Sono passati dieci anni esatti, tanti inutili programmi ministeriali «per l’introduzione delle tecnologie», e i computer non sono mai arrivati nelle classi italiane, salvo qualche lodevole eccezione.


    Ora io lo so che non basta dare un laptop a ogni studente per cambiare la scuola, perché assieme bisognerebbe cambiare la didattica, il modo di insegnare e di stare in classe. E bisognerebbe rimotivare gli insegnanti, farli sentire quello che davvero sono, o dovrebbero essere: il pilastro di una moderna società che si basa sulla conoscenza.


    Ma a volte le parole non bastano, servono fatti: dimostrare concretamente di crederci, alla scuola.


    Quando abbiamo redatto l’iSchool Manifesto, mi è tornata in mente quella campagna di un mattino di dieci anni fa e il sogno di una scuola diversa. E mi sono chiesto: ma quanto costerebbe davvero dare un laptop a tutti gli studenti delle elementari? Circa 400 milioni, credo.


    E quanti sono 400 milioni? Dipende.


    Sono l’1 per cento delle spese militari.


    Sono il 5 per cento delle auto blu.


    Sono i soldi buttati per fare italia.it moltiplicati quattro.


    Sono quello che volete, a patto di volerlo davvero. Sono soprattutto la speranza, concreta, di avere domani degli italiani migliori, un Paese migliore.


    

    ottobre 2009
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    C’è chi vuole mettere il bavaglio a Internet e infila di soppiatto commi maligni in provvedimenti che parlano d’altro. Non è più uno scandalo, succede ormai due o tre volte l’anno, magari prima o poi ci riescono. Ci sono sei italiani su dieci che non sanno nemmeno cosa sia la banda larga e dodici milioni di famiglie che vivono senza un pc, che non è urgente come un lavoro perduto, certo, ma può aiutarti a ritrovarlo un lavoro, a crescere, a riqualificarti. A connetterti con il mondo che corre. C’è una classifica che misura il grado di innovazione dei Paesi europei. Si chiama European Innovation Scoreboard, esamina 29 indicatori e prevede quattro categorie: i leader, i follower, gli innovatori moderati e quelli che devono recuperare. Noi siamo i moderati, ma siamo così moderati da essere gli ultimi dei moderati, Grecia, Spagna e Portogallo ci hanno appena sorpassato. Praticamente siamo fermi, anzi arretriamo. Verso Malta. Poi, nonostante tutto, più forti di tutti, ci siete voi.


    Ho passato una notte a guardarvi uno per uno. Ho aspettato la mezzanotte del 30 settembre, quando chiudeva il termine per partecipare ad «I love Internet» mandando una clip che spiegasse perché Internet ci cambia la vita, perché questa rete infinita di persone e pensieri porterà a un mondo migliore, anzi lo sta già creando (e se vi chiedono dove, rispondete pure: ovunque si stabilisca una connessione fra pensieri positivi, una condivisione della conoscenza, una unione di forze lontane grazie a questa straordinaria piattaforma tecnologica). Ho aspettato mezzanotte perché i video continuavano ad arrivare. Ora dopo ora, fino all’ultimo minuto.


    E in quei video c’eravate voi, la vita quotidiana, l’amicizia, l’amore, il divertimento, il lavoro (per tutti quelli che dicono che Internet è una cosa astratta, virtuale). In quei video, anche in quelli che non lo affermavano esplicitamente, c’era un’altra idea di pace e di democrazia che un giorno non lontano Internet porterà.


    La rivoluzione pacifica prossima ventura.


    Io ci credo.


    

    novembre 2009
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    Oggi proviamo a volare per spingerci dove nessuno è arrivato mai. Oggi candidiamo Internet al prossimo Nobel per la Pace.


    Internet e Pace, lo sentite? Stanno così bene assieme che verrebbe voglia di non spiegare nulla. È già tutto lì. Come una parola sola. Questa cosa o la capisci subito o non la accetterai mai, mi ha detto una volta BJ Fogg, che non è un dj, né un folle artista, ma un docente di Stanford, l’università dove questa storia, la storia di una rete di computer che è in realtà una rete di persone, è iniziata, esattamente quarant’anni fa. BJ è importante per questa storia.


    Nel 2003 a Stanford ha aperto un laboratorio per dimostrare come Internet porti dentro di sé una cultura di pace. Automaticamente, inesorabilmente. Accade in ogni istante, in rete. Anche se qualcuno la usa male, anche se tanti ancora non lo sanno. Internet è nata così, aperta, democratica, partecipativa. E lo è oggi ancora più di prima, nonostante i continui tentativi di imbrigliarla. Oggi che ha raggiunto ogni angolo del mondo è la più grande piattaforma di comunicazione che l’umanità abbia mai avuto. E la comunicazione non sono più solo i governi, le aziende, le lobby. Ma siamo noi, noi che in rete ci conosciamo, condividiamo conoscenza, facciamo progetti, alimentiamo ricerche, creiamo ricchezza. Costruiamo ponti invece di muri. Internet non è come il telegrafo o il frigorifero, come dice chi non ha capito nulla. Internet è una cosa che non c’è mai stata prima.


    La prima arma di costruzione di massa. Tocca a noi usarla per il bene. E tanti lo fanno ogni giorno. Il Nobel è per loro. Nel Manifesto che lancia ufficialmente questa candidatura c’è la nostra passione per la rete, la fede nella gente, lo stupore per i muri che cadono ogni volta che due persone si parlano. Il senso profondo di Internet e la voglia di dirlo a tutti.


    Give Peace a Web!


    
Aggiungi la tua firma su


    www.internetforpeace.org


    

    dicembre 2009
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    Il teatro era il Piccolo ma per noi quella sera era tutto il mondo visto che la rete ci portava in ogni angolo del pianeta. Le nostre immagini, le parole, l’emozione, viaggiavano veloci ovunque ci fosse un computer acceso e ogni battito lontano accendeva un pallino sulla nostra mappa, proiet tata dietro di noi come una parete.


    Internet for Peace.


    Accanto a me c’era il direttore di «Wired Uk», David Rowan. Ci siamo messi ai due lati del palco, con in mano una copia del Manifesto e lo abbiamo letto a due voci, una frase ciascuno, lui in inglese e io in italiano, con la solennità con cui di solito si leggono le dichiarazioni di guerra.


    Solo che la nostra era una dichiarazione di pace.


    Poi è entrata Shirin Ebadi.


    L’avevo vista a colazione il giorno prima e le due ore trascorse con lei le porto nel cuore come uno dei motivi per cui ho fatto il giornalista. Mi aveva chiesto di conoscere Tim Berners-Lee per ringraziarlo di averci dato il web senza chiedere nulla, e di voler incontrare Negroponte per donare i laptop di Olpc ai ragazzi di Teheran. Mi aveva anche detto di essere appena stata minacciata di morte, lei il marito e le figlie, ma di non volersi fermare. E poi mi aveva domandato a bruciapelo: «Lei conosce un video che si chiama Bella ciao?» Se lo conoscevo? Ci avevo chiuso un discorso, un mese prima, con le immagini dei giovani iraniani scaricate da Flickr e rimontate su YouTube. «Domani quando vengo a firmare la candidatura a Internet Nobel della Pace con voi vorrei che ci fosse quel video».


    Il teatro era grande, quella sera, il 20 novembre 2009, quando è cominciato tutto.


    

    gennaio 2010
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    Signor Presidente, un anno fa di questi tempi portai al Quirinale la prima copia di «Wired» appena stampata. Non un rito ma un omaggio sentito perché questo vuole essere il giornale di quegli eroi che ogni giorno in Italia scommettono sul futuro. E lo costruiscono.


    Nonostante questo Paese a volte faccia di tutto per impedirlo. Ricordo che dissi ai suoi collaboratori che sarebbe stato bello e opportuno se anche il Presidente della Repubblica, come la Regina di Inghilterra, avesse messo il suo bilancio con le entrate e le uscite sul web, a disposizione di tutti. Mi venne detto che era una buona idea, forse per fine anno la cosa sarebbe stata fatta. Il Presidente era molto sensibile alla rete.


    Negli ultimi giorni del 2009 infatti il Quirinale ha aperto un canale su YouTube che ha esordito trasmettendo il tradizionale discorso di fine anno. Il bilancio del Quirinale non è ancora pubblico, pazienza, si vede che non era il momento. Però due cose, rispettose, vorrei dirle, signor Presidente. Non si va su YouTube impedendo i commenti, si va per essere commentati, per avviare un dialogo. Che a volte può essere difficile lo so, ma se l’esempio non ce lo dà lei…


    E soprattutto, Presidente, nel suo discorso mai una volta Internet è stata nominata. Mai. Mai. Eppure in Italia ogni giorno si consuma una ingiustizia che condanna mezzo Paese a restare indietro: parlo di quelli che la rete non ce l’hanno. Sono tagliati fuori dalla conoscenza, dalla comunicazione, dalla possibilità di fare impresa.


    È un’ingiustizia silenziosa perché nessuno ne parla, neanche nel messaggio di fine anno. Per questo sono felice che a Shanghai, all’Expo universale l’Italia mandi a rappresentarci Andrea Lo Pumo, un ragazzo di Catania che ha in testa un progetto per dare Internet a tutti. Per una vera unità d’Italia. Forza Andrea, facci sognare!


    
Post scriptum. Dopo aver scritto queste righe sono andato a Oslo: avevo una cosa da fare per tutti voi: candidare Internet al Nobel della Pace, ma com’è andata ce lo diciamo la prossima volta.
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    Tra qualche mese, forse, ci sarà un motivo per raccontare meglio, minuto per minuto, battito per battito, il giorno, era il 1° febbraio, in cui Internet è stato candidato al premio Nobel per la Pace. I meno ventidue di Oslo, il cielo ghiacciato, i miei pantaloni troppo leggeri, la stampante che non si trovava e la domanda consegnata in digitale: «Avrei solo una chiavetta…» Un giorno, forse.


    Intanto però quella strana campagna, lanciata dalle pagine di un mensile nuovo in un Paese antico, è diventata un passaparola mondiale. Mentre vi scrivo, Google mi dice che ci sono quasi cento milioni di documenti riferiti a Internet for Peace.


    Cento milioni di link.


    E poi ci sono stati i tweet, in tutte le lingue del mondo. Per un po’ ho provato a inseguirli, poi ho perso il conto. Che avranno voluto dire quei messaggi di 140 caratteri in giapponese o cinese, o indonesiano o swahili? Quello che dicevano tutti gli altri, probabilmente: c’era chi esultava perché questa cosa qui l’aveva sempre pensata, chi ci sfotteva ritenendolo un pessimo scherzo, chi invece, ed erano la maggioranza, si avvicinava alla cosa con rispetto chiedendosi: ma davvero la Rete merita il Nobel per la Pace? Davvero questa cosa qui, che usiamo ogni minuto per aggiornare i nostri status, uploadare foto, scaricare musica, guardare video, cercare risposte, conoscere persone, scambiarci conoscenza, fare impresa, davvero Internet può aiutarci a costruire un mondo migliore? Era quello che volevamo: che se ne parlasse e che almeno qualcuno capisse. E poi c’era, c’è ancora, un obiettivo italiano. Dimostrare che c’è un altro Paese. Qualche giorno prima di Oslo, sono andato davanti alla Camera dei deputati e al Senato. Avevo con me dei fogli con le prime righe che recitavano solenni: «Noi sottoscritti sosteniamo il Nobel a Internet…» Quanti parlamentari l’avrebbero firmata questa dichiarazione? In ventiquattr’ore lo hanno fatto in centosessanta, di tutti i partiti.


    Mai, nella storia del Nobel, tanti parlamentari hanno sostenuto una candidatura. Qualcuno dirà: una firma non si nega a nessuno. Lasciatemi credere che quelle firme siano un impegno pubblico.


    C’è una Rete da difendere in Italia. Una cultura da diffondere, un futuro da costruire. Noi abbiamo scelto questa parte del campo.


    Farcela sarà il nostro Nobel.
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    Stavolta l’abbiamo fatta grossa.


    Abbiamo preso il Parlamento, seppure solo per tre ore. Ma chi se lo scorda più quell’11 marzo 2010 quando alle due del pomeriggio una fila infinita di uomini e donne di tutte le età attendeva di entrare a Montecitorio dalla porta principale…


    I deputati erano increduli: «Sarà giorno di visite?», ha chiesto qualcuno.


    No, è il giorno di Internet.


    Poi la folla è entrata, come uno sciame ha riempito ogni angolo della grande Sala della Regina, dove c’era l’Evento, e poi della Sala Aldo Moro e infine di quella del Mappamondo, collegate con maxischermi, come se ci fosse una finale dei Mondiali. Eravamo tanti lì dentro, ma eravamo molti di più: c’erano anche quelli in giro per il mondo, collegati via web. Io non potevo vederli, ma sentivo la loro presenza, leggevo i loro commenti in diretta su Twitter, a un certo punto ne ho contati due al secondo.


    Una valanga.


    Tutta quell’attesa voleva dire una cosa sola: speranza.


    Una immensa, irriducibile speranza.


    Ma neppure il più ottimista fra di noi sperava di vedere quel che poi è accaduto: il presidente della Camera ha declamato parola per parola il Manifesto con il quale abbiamo candidato Internet al Nobel per la Pace.


    Parola per parola, tanto che i giornalisti hanno pensato che lo avesse scritto lui…


    Della lectio magistralis di Lawrence Lessig saprete già tutto e se non è così cercate il video in rete e mandatelo a tutti i vostri amici.


    Io ho trovato stupefacente il fatto che questo guru della Rete dicesse qui, nel Parlamento che ogni mese si inventa una cosa nuova contro chi usa Internet (e in faccia al ministro che vuole «suicidarsi» su Facebook e intanto «ammazza» YouTube), che «questa è una guerra contro i nostri figli», che «i dinosauri non possono vincere contro la generazione Y», perché «questa tecnologia è destinata a durare e noi possiamo soltanto miminizzarne i danni» (che ci sono), tenendo conto degli immensi vantaggi che offre: uno per tutti, dare al mondo e a ciascuno di noi una piattaforma per l’innovazione.


    Ovvero «quella cosa che qualcuno chiamerebbe libertà».


    

    * E adesso? Adesso chiediamo al Parlamento di votare compatto per stabilire che Internet è un diritto universale garantendo a tutti l’accesso alla Rete. È una questione di democrazia, «di diritto di cittadinanza nel mondo», ha detto solennemente il presidente della Camera quell’11 marzo 2010 in cui tutto è iniziato a cambiare.
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    Se davvero vogliamo cambiare questo Paese dobbiamo fare un patto.


    Non fra noi, fra quelli che pensano di sapere tutto e certo già sanno molto.


    Ma con gli altri. Perché da soli non ce la faremo mai. Loro sono di più. E i numeri contano.


    Se la banda larga vale meno del ponte di Messina, se le scuole invece dei computer per gli studenti hanno delle inutili lavagne multimediali spente nei corridoi, se gli incentivi per le cappe aspiranti battono quelli per Internet, è perché i numeri contano. E quelli che chiedono di portare il Paese nel futuro sono pochi. Hanno mille volte ragione, magari possono sentirsi re per una notte quando si uniscono in diretta sul web, ma non sono abbastanza per cambiare le cose. Gli altri sono quelli che restano sgomenti davanti ai libretti di istruzioni del telefonino e temono che uno smartphone sia ancora più complicato; quelli che hanno comprato il computer solo per mandare le mail; quelli che si sono fatti convincere dalla grancassa che Internet è un posto pericoloso e malfrequentato. Quelli che a volte sfottiamo. Sbagliando. Una volta un parlamentare mi disse: «È vero, non so cos’è Creative Commons, ma la prego non mi prenda in giro, me lo racconti». Aveva ragione lui. Se vuoi imparare, non è una colpa non sapere.


    Per questo se davvero vogliamo salvare questo Paese dal declino, quel patto dobbiamo farlo subito.


    La nuova tecnologia ci offre un’occasione unica: in questi mesi ho visto bambini di quattro anni usare l’iPhone senza che nessuno spiegasse loro nulla e sono sicuro che presto vedrò i loro nonni giocare felici con l’iPad.


    Attratti dalla facilità d’uso dei nuovi oggetti, milioni di persone si stanno avvicinando alla cultura digitale, e sta a noi far apprezzare loro i valori della Rete: la passione per l’innovazione, la meritocrazia, la trasparenza.


    Il piacere della collaborazione. Tanti anni fa in Silicon Valley inventarono la figura dell’evangelist tecnologico: uno che andava a raccontare perché la tecnologia ci avrebbe migliorato la vita.


    Oggi tocca a noi. Non sarà un processo facile né breve, ma dobbiamo farlo. Con lo stesso impegno che serve a scrivere righe e righe di un codice; con il rigore che mettiamo per un business plan.


    Con l’entusiasmo di una startup. Una startup chiamata Italia.
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    Ho bussato alla sua porta una mattina di primavera.


    Era di sabato: cinque giorni dopo Rita Levi Montalcini avrebbe compiuto 101 anni.


    L’avevo incontrata la prima volta nel 2003: mi avevano commissionato un’inchiesta sulle «meraviglie» della quarta età ed ero andato a chiederle se ce ne fossero. L’avevo trovata fiera e attiva come da copione: senza fronzoli né retorica mi aveva raccontato un suo progetto per aiutare le donne africane a studiare. Non potei fare a meno di collegarlo alla fatica che aveva fatto lei da ragazza a intraprendere gli studi scientifici. Alla fine del 2009, quando dovemmo decidere la prima copertina di «Wired», non ebbi dubbi su chi ci avrebbe rappresentato, nemmeno davanti alle paure di chi sosteneva che una centenaria non aveva nulla di nuovo da dire. In realtà lei, incontrando Paolo Giordano, aveva coniato una frase bellissima: «Il corpo faccia quel che vuole, io sono la mente».


    E quella frase era diventata un mantra, e poi il titolo di Rita 101, l’evento con cui centinaia di web Tv avevano deciso di celebrare il suo compleanno. Per questo ero lì. Per ringraziarla. Il suo assistente di una vita, Pietro Ientile, mi aveva avvisato: non la stancare, mi raccomando, è stato un anno durissimo per la professoressa, i problemi finanziari alla sua fondazione e soprattutto la frattura del femore appena un mese e mezzo fa…


    Non c’era bisogno di aggiungere altro. Il corpo stava davvero facendo quel che doveva. Il 17 aprile ho bussato e ho atteso a lungo. Il giorno prima avevo avuto solo modo di ascoltare dietro una parete la sua voce inconfondibile dire: «Oggi no, non me la sento, mi spiace». Sì, era stanca. Mi ero quasi pentito di averle chiesto un incontro, quando lei è apparsa in fondo alla penombra del corridoio che porta al suo salottino. Voi magari non ci crederete ma la professoressa camminava. Lenta, attenta a fare un passo dopo l’altro. Testarda e incerta. Ma camminava. Esattamente come avrebbe fatto un bambino, a parte la lieve smorfia sul viso ogni volta che si appoggiava sulla gamba fratturata.


    La sua mente che non si arrendeva al suo corpo. Quel che ci siamo detti lo trovate in un video su YouTube: io mi porterò sempre dentro l’immagine di questa donna ormai minuta e sempre fiera che nonostante i dolori avanza come un bimbo in quel corridoio.


    Senza arrendersi mai. E quella frase non detta che suonava più o meno così: gli altri facciano quel che vogliono, noi siamo l’Italia.


    Post scriptum. Da qualche anno possiamo destinare il 5 per mille delle tasse che già paghiamo alla ricerca scientifica. Fatelo! Trovatevi dei bravi ricercatori, ce ne sono tantissimi, e fatelo. Io stavolta sosterrò le attività delll’Ebri, la fondazione di Rita Levi Montalcini per le ricerche sul cervello.


    

    Fondazione Ebri, codice fiscale: 97272740586


    Link: tiny.cc/jtsbx


    

    giugno 2010


    

    

    

    

    
 ( 18 )


    Ho visto un tale, il signore delle comunicazioni. Mi si è fatto incontro con passo trionfale e mi ha detto esultando: «Il 45 per cento delle famiglie italiane ha una connessione decente a Internet!» Io, contagiato da tanto entusiasmo, ho esclamato: fantastico! Poi ho pensato al 55 che ancora non ce l’ha e allora l’entusiasmo del tale non l’ho mica capito.


    Ne ho visto un altro, il signore dell’innovazione.


    Mi ha elencato una serie di belle cose che vorrebbe fare. E mi ha detto: «Non ho una lira, ma innovare a costo zero è più bello». Io gli ho detto che vorrei vivere in Uruguay dove tutti i bambini, tutti, hanno un laptop per studiare. E gli ho regalato un pacchetto di fichi secchi.


    Poi su un Colle ho incontrato un signore saggio e anziano, non so se più saggio o più anziano, perché molto saggio ma anche molto anziano. Gli ho detto: d’accordo la crisi e i tagli, ma tutti dovrebbero avere Internet sennò a intere generazioni rubiamo il futuro, la possibilità di crescere, comunicare, imparare, fare impresa. Lui mi ha guardato perplesso e con grande saggezza mi ha chiesto: «Perché, non ce l’hanno?» Io non ho colto l’ironia di quella domanda e sono rimasto di sasso.


    La mattina seguente sono andato in una università, nella più antica università italiana. Undici ragazzi si contendevano la possibilità di vedere finanziati altrettanti progetti di ricerca che puntano a rivoluzionare Internet. Avevano la metà dei miei anni, il doppio della mia preparazione e i sogni ancora intatti. Allora ho ripensato al Comunicatore dimezzato, all’Innovatore senza fichi, al Saggio anziano sul Colle, e ho capito una cosa: chi vuole davvero cambiare il mondo, non aspetta nessuno, intanto lo fa.


    E l’ho fatto.


    Sarà stato perché eravamo alla vigilia dei Mondiali, quando tutti o quasi perdiamo la testa per undici calciatori, che ho deciso che erano loro, quegli undici ragazzi e ragazze, i miei campioni.


    E sul palco ho letto i loro nomi così: Spano / Thibault Favilli / Malesci Alisi Comerio / Ciancilla Toniolo Bernini / Besana Monti.


    Olé!


    La sera a casa mia figlia di cinque anni mi ha chiesto: «Papà è vero che alla fine i buoni vincono sempre?».


    «È vero, amore, anche se a volte per la fine bisogna aspettare un po’.»
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    Annibale sul palco non sbaglia una frase.


    Dice per esempio: «Smettiamola di pensare a cosa possiamo fare per i giovani. Pensiamo piuttosto a cosa i giovani possono fare per noi». Lui ha 40 anni e mentre lo ascoltavo, una mattina di luglio, all’università di Bari, pensavo che le cose cambiano, per fortuna. A volte dove meno te lo aspetti.


    Esplodono all’improvviso, come un vulcano in Islanda.


    O come una rivoluzione in Puglia.


    Lasciate stare per un istante destra e sinistra, conta la storia. Questa. Un giorno, qualche anno fa, dieci ragazzi rispondono al bando di un assessore coraggioso. Non si conoscono fra loro ma hanno in comune i «Bollenti Spiriti», sono la lava del vulcano. Hanno una etica hacker, nel vero senso della parola: credono nella potenza della Rete, nella condivisione della conoscenza, nel valore della partecipazione. Credono soprattutto che se vuoi far partecipare qualcuno a qualcosa, devi prendere parte a questa cosa, metterci del tuo. E che può mettere una amministrazione pubblica? Intanto i soldi.


    I soldi sono importanti per l’innovazione.


    In questo Paese nel migliore dei casi li buttiamo dalla finestra. Letteralmente. Di 55 miliardi di euro messi a disposizione dall’Unione europea dal 2007 al 2013 le regioni finora ne hanno saputi utilizzare solo 3. Torniamo ai Bollenti Spiriti: a un certo punto si trovano a dover decidere come utilizzare 10 milioni di euro. Di solito vanno a enti di formazione che fanno corsi professionali e poi chi ne sa più niente. Idea: «Diamoli direttamente ai giovani». Suona bene, ma come? Intanto facendo un bando chiaro, in modo che non serva un consulente per capirlo. Le regole sono solo queste: per vincere servono almeno due persone, età fra 18 e 32 anni, un progetto, un anno di tempo per realizzarlo, nessun business plan.


    Venticinquemila euro a idea.


    A fondo perduto (o a fondo guadagnato, se pensate a dove finiscono in genere questi soldi).


    Il bando esce in un silenzio sospeso fra incredulità e diffidenza.


    Chi vuoi che ci creda a questa roba qui? Poi squilla il telefono: un sindaco li invita nel suo paesino a raccontare il progetto.


    I Bollenti Spiriti ribollono: il solito Sud degli amici degli amici. Poi pensano al vero senso della Rete. E decidono di andare ovunque. Sul blog scrivono: chiamateci e arriveremo. Parte un tour wiki: in due mesi a mezzo fanno 95 tappe in 80 località, unico costo la benzina. E i progetti arrivano. Un’eruzione di idee.


    Alla fine ne finanzieranno 421: nascono imprese, cooperative, associazioni. Sono princìpi attivi. Energia messa in circolo. Una porta che si apre in una stanza chiusa.


    Sul palco Annibale non sbaglia una parola. Dice in barese: «L’innovazione è una questione di pricio». Se parlasse in inglese forse lo chiameremmo «social innovator designer» e lo inviterebbero al Ted di Oxford a dire frasi così: «Basta considerare i giovani un target, i cervi adesso hanno i fucili». (Nota per la questura: i fucili sono la Rete, la nostra arma di costruzione di massa.)


    C’era una regione che doveva essere la California d’Italia e invece voleva solo diventare la Puglia. E lì c’è una località che vide passare la storia, Canne della Battaglia. Sono passati oltre duemila anni.


    Anche stavolta Annibale ha vinto.


    
Link: il keynote speech di Annibale D’Elia,


    tinyurl.com/3yzk8a6


    

    

    

    

    
 ( 20 )


    Tenetevi liberi, il 21 settembre, ché dobbiamo festeggiare un amico. Dieci mesi fa esatti lo abbiamo candidato al Nobel per la Pace. Non sei una rete di computer e di cavi, gli abbiamo detto, ma una rete di persone. Una rete di vite, di sogni, di speranze, e di debolezze e di cattiverie anche, ma i sogni e le speranze ogni giorno sono un po’ di più perché quando comunichiamo, quando condividiamo qualcosa di noi, diventiamo ogni volta migliori. Non io o voi soltanto, ma centinaia di milioni di persone, una massa che fa la differenza.


    Un movimento che cambierà il mondo.


    Potevano prenderci per pazzi, qualcuno lo ha anche fatto ed è normale. Ma intanto l’idea che Internet fosse soprattutto qualcos’altro – un’arma di costruzione di massa – ha iniziato a circolare.


    Ed è cresciuta, giorno dopo giorno.


    Le adesioni al Manifesto sono arrivate da quasi ogni Paese, compresi i più remoti. Sono arrivate a ondate, c’è stato il giorno della Corea del Nord, e poi quello dell’Iran e così via. Appariva una firma e subito dopo un’altra decina ed era come vederlo questo primo firmatario andare dagli amici a dire: ehi, c’è una cosa importante da fare, venite! Non c’è stato un solo giorno dal 21 novembre in cui qualcuno in qualche angolo del mondo non abbia twittato con entusiasmo la notizia che Internet era davvero in corsa per il Nobel, e subito qualcun altro gli rispondesse: «Sì, ma Internet non è una persona fisica! Chi prende i soldi?» E un altro ancora: «Che stupidaggine, allora diamo a Batman il premio per la Fisica».


    Ed è la conversazione, questa infinita conversazione globale sul senso profondo della Rete, il vero premio della nostra campagna, comunque vada a finire.


    In un solo mese sul canale di YouTube otto milioni di persone hanno visto le storie che abbiamo raccontato su «Wired». E in tanti hanno caricato i loro video: se li guardate uno dopo l’altro, nell’ordine casuale in cui questa idea li ha raggiunti e li ha spinti a filmarsi mentre dicevano perché Internet merita il Nobel, se guardate le loro facce così diverse, le loro stanze così lontane, le parole dei sottotitoli, capite davvero cosa vuol dire «siamo tutti una rete». E quindi tenetevi liberi il 21 settembre, perché faremo festa. Abbiamo scelto la Giornata Internazionale della Pace, e abbiamo scelto la città delle Nazioni Unite.


    Per una serie di circostanze che dovrei definire fortunate se non credessi che c’è un destino dietro tutto questo, il 21 settembre a New York ci saranno i due volti più noti della campagna: Shirin Ebadi, prima firmataria del nostro Manifesto, e Nicholas Negroponte, che della cultura digitale è il simbolo. Mentre Yoani Sánchez ha chiesto di poter venire: sarebbe la prima volta da troppo tempo che il governo di Cuba lascia uscire questa blogger coraggiosa, ma è il giorno della Pace, il giorno giusto per credere nei miracoli. E così l’abbiamo invitata. Poi, l’8 ottobre ci fermeremo ad aspettare la decisione del comitato di Oslo. Pronti ad applaudire con gratitudine chi avrà davvero vinto il Nobel 2010.


    Perché la pace è una gara che – anche grazie alla Rete – un giorno vinceremo tutti.
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    «Un altro sito?»


    Il mio amico mi guardava perplesso e divertito. Ma come, era il senso della sua espressione, mi parli di cambiare il mondo tutti i giorni e ora ti vuoi dedicare a fare yet another website? In fondo aveva ragione. Qualche giorno prima ero rimasto a fissare per un tempo infinito un contatore trovato appunto su un sito, che misurava in tempo reale la nascita di nuovi siti Internet nel mondo. 150 mila al giorno. Perché farne un altro? Perché finalmente l’editore mi aveva chiesto di provarci, intanto. «Mi dia un’idea per Wired-punto-it.» Erano due anni esatti che aspettavo quel momento. E poi perché in qualche raro caso la vita ti offre la possibilità di mettere in pratica quello che hai sempre pensato. Ovvero che il web è molto più grande e ricco di idee e tecnologicamente potente della fantasia degli editori («Quante pagine mi fa? E quanti unique visitors?») E che in fondo non si tratta di inventare nulla, ma di avere l’umiltà di copiare bene. Capire quello che vent’anni di storia hanno dimostrato.


    Primo, la semplicità vince: Google si impose con una pagina bianca dove scrivere una parola. Qui avveniva il miracolo di ottenere una risposta in pochi millesimi di secondo.


    Secondo, la socialità è ormai un presupposto: in Rete non si vuole solo leggere, ma parlare, criticare, capire. Costruire. E quindi niente piedistalli per chi scrive.


    Terzo, la facilità è obbligatoria: un iPhone lo usa un bambino, perché un sito dovrebbe essere diverso?


    Quarto, la collaborazione ci rende migliori: io avrei potuto avere ottime idee ma sicuramente fuori dal mio ufficio c’era qualcuno che le avrebbe rese migliori. Bastava ascoltarlo.


    Quinto, i recinti non ci proteggono ma sono muri da abbattere: fare il sito su una piattaforma aperta vuol dire partecipare a un movimento che migliora la tecnologia al servizio di tutti. E poi, adottare una licenza Creative Commons vuol dire dimostrare di aver capito che nell’era della condivisione della conoscenza il copyright non ha più senso. Siamo partiti da qui. Con l’obiettivo di fare una cosa di successo, certo, che macini pagine e utenti. Ma con la speranza di dare finalmente agli innovatori italiani uno strumento per sentirci tutti una Rete e rendere questo Paese un posto migliore. E con una certezza: aver reso un omaggio al world wide web, che sarà pure in declino, ma resta la più grande, imprevedibile, formidabile piazza del mondo.


    Il web è vita!


    

    * Il nuovo wired.it sarà online dall’8 ottobre.
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    Nel posto dove vogliamo andare non abbiamo bisogno di strade, o di ponti sullo Stretto, ma di autostrade dell’informazione. Di una grande Internet che colleghi davvero tutta l’Italia, compiendo una nuova unità 150 anni dopo: il Nord e il Sud, i ricchi e i poveri, i giovani e gli anziani.


    Quelli che sanno cos’è Internet e quelli che non hanno ancora capito.


    Un’unica Rete che ridistribuisca opportunità e speranze, mettendo in relazione progetti e conoscenze. Premiando i più bravi invece dei più raccomandati.


    Creando ricchezza.


    Quella che oggi sembra sparita, non solo dai nostri portafogli, ma dai nostri sogni. Il resto del mondo corre e in questo posto chiamato futuro ci sta già andando con convinzione. Beati i bambini nati a Singapore o a Seul, ma anche in Finlandia, perché i loro orizzonti sono più larghi. Fra qualche anno faticheranno di meno a trovare un lavoro perché sapranno crearselo mettendosi in Rete con gli altri e saranno a loro agio in un grande pianeta connesso.


    Noi invece siamo fermi, immobili. Indifferenti. Nel migliore dei casi in attesa che qualcuno ci regali quello che in altri Paesi è già un diritto fondamentale. Ma è venuta l’ora di prendersela, questa cosa.


    Sveglia, Italia! Facciamoci la Rete.


    Non aspettiamo più il governo che non è stato capace di spendere qualche milione per portare un collegamento minimo a chi oggi non ha nemmeno quello: quasi sei milioni di persone sono ogni giorno escluse senza un vero perché. E non aspettiamo nemmeno il Parlamento che non ha saputo dedicare una sola seduta a cercare di capire perché quattro italiani su dieci potrebbero usare Internet e non lo fanno. Ignoranza digitale? Se così fosse mi parrebbe un raro caso di corrispondenza fra certi eletti e i rispettivi elettori. Un piano nazionale per la banda larga non verrà mai da lì.


    Manca la cultura, manca l’interesse.


    O forse la Rete spaventa chi comanda. Hai visto mai che servisse da trampolino a un Obama italiano? Anche in questa interminabile crisi economica, non mancano invece i soldi per fare quello che si dovrebbe fare subito: portare la fibra ottica nelle case di tutti.


    Servono 16 miliardi. Tanti? Dipende.


    Sono cinque anni di auto blu, non ne sentiremmo la mancanza se da domani non ci fossero più.


    Oppure uno stormo di cacciabombardieri, o il famigerato Ponte. È una questione di scelte, di priorità. Ma non solo. Andate dal capo della Cassa Depositi e Prestiti, Franco Bassanini. Vi spiegherà perché i soldi non sono un problema se si parla di Internet. La Cassa, che gestisce i risparmi di gran parte degli italiani, è pronta a metterceli anche tutti, i fondi necessari, in prestito o diventando azionista della società della nuova rete, perché la fibra è un investimento a lungo termine ma sicuro: in un decennio il ritorno è garantito.


    A patto che ci sia un vero piano che sancisca due regole: primo, non ci saranno tante reti alternative visto che il nostro piccolo mercato non le giustifica; secondo, quella vecchia, in rame, nata per le telefonate e non per navigare il web, va spenta prima possibile (sennò fa concorrenza a quella in fibra e i tempi per rientrare dall’investimento si allungano). Purtroppo, senza una forte volontà politica, un piano nazionale è impossibile. Gli operatori di telecomunicazione fanno il loro mestiere che non coincide quasi mai con l’interesse del Paese. E non coincide in questo caso dove si tratta di mettere tanti soldi per guadagnare fra dieci anni. Perché dovrebbe sbrigarsi a cablare l’Italia un operatore privato come Telecom che le precedenti gestioni hanno lasciato esangue? E così la risposta è: andiamo avanti, piano, pianissimo, dove c’è mercato e il guadagno è certo. Con la scusa che oggi non si usa nemmeno tutta la vecchia rete disponibile. Come se per fare le ferrovie i nostri nonni avessero aspettato che ci fossero i passeggeri in fila. O per fare le autostrade, che ci fosse una macchina per ogni famiglia.


    Certe cose si fanno oggi perché ci faranno crescere domani. Punto. Ma allora a chi tocca? A noi, cioè ai sindaci, ai presidenti delle province e delle regioni, alle camere di commercio, alle associazioni industriali. E persino ai sindacati: a chi rappresenta lavoratori, precari e pensionati dico, riprendetevi dalla pubblicità lo slogan «Internet per tutti» per la prossima manifestazione, se lo leggete bene parla di sviluppo e di lavoro non di tariffe per i telefonini.


    Prendiamoci la Rete, quindi. Se non si può fare un piano per l’Italia, che si faccia un piano per ogni regione. Chiamiamolo federalismo digitale: dipende solo da noi. La Lombardia è già partita, e così il Trentino, altri seguiranno presto speriamo. Noi li seguiremo, ogni giorno, mese dopo mese. Faremo il tifo per tutti quelli che faranno qualcosa di concreto per costruire un pezzetto di futuro.


    Da oggi, sono i nostri eroi.
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    «E se non accettassi?»


    «Cancelliamo il futuro.»


    Il mio interlocutore bluffava, ma quella frase mi fece lo stesso effetto: cancellare il futuro era una cosa che mi dava i brividi solo a pensarci, e quindi… avrei accettato. C’era da fare una mostra, una mostra importante perché inserita all’interno delle celebrazioni dei nostri 150 anni. E ancora più importante perché dopo tanto passato qui si sarebbe dovuto dire dove andiamo e perché: quale futuro abbiamo.


    «Come la vedi, che ci metteresti dentro?», mi ha chiesto il tipo del bluff provando a indagare.


    Ho risposto di getto: «Qui si rifà l’Italia».


    «In che senso?»


    «Nel senso che saremo alle Officine Grandi Riparazioni no? Dove si aggiustavano i treni. E il treno di questo Paese deve essere riparato e ripartire. Da qui.»


    «Sì, ma come?» ha insistito malcelando la diffidenza.


    «Penso a un luogo dove si possano mettere in Rete le idee e i progetti italiani che ci cambieranno la vita. Ma soprattutto gli scienziati, i ricercatori, gli inventori.»


    «E ce ne sono abbastanza?»


    Ce ne sono tantissimi, i problemi sono altri. Il primo è che io non ho mai fatto una mostra e se c’è una cosa che si impara con gli anni è il senso dei propri limiti. Il secondo è il tempo: pochissimo, anzi, meno.


    Stazione Futuro, si chiamerà così, inaugura fra poco più di cento giorni a Torino, e starà aperta per otto mesi…


    Una follia?


    Sì, ma su questa follia intanto si è formata una squadra di architetti, allestitori, designer, giornalisti: ogni tanto, quando ci sembra una cosa più grande di noi (e lo è), ci diciamo: se non l’avessimo fatta avremmo cancellato il futuro e quindi… E quindi andiamo avanti bussando alle porte di istituti di ricerca pubblici e privati, di aziende grandi e piccole. Qualche progetto ce lo dimenticheremo, è inevitabile. Ma lo aggiungeremo via via, come in un cantiere. Non so che mostra sarà.


    So però quanta energia mi restituisce ogni incontro che faccio. Un ricercatore mi ha detto: «È la prima volta che qualcuno mi dice che il mio lavoro è importante per il futuro dell’Italia». Lo è, lo sarà.


    Il futuro è tornato.
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    Un giorno, forse, faremo una rivoluzione.


    Che non vuol dire dar fuoco ai cassonetti, ma utilizzarli per la raccolta differenziata (e così riciclare tutto, questo sarebbe davvero rivoluzionario). Un giorno, spero, scopriremo che sempre più spesso il lavoro bisogna crearselo, non cercarlo, perché non c’è quasi più niente da trovare in giro, se non le nostre idee e la nostra passione se ancora ne abbiamo un po’ (e «se non hai sogni, come fai a realizzarli?»). Un giorno, presto, capiremo che è arrivata l’ora di usare Internet per quello che davvero è: non «un paio di calzini», come mi ha detto un grande giornalista che non ha capito nulla, ma il più potente strumento a disposizione di ciascuno di noi per cambiare il mondo.


    Oggi, nel 2011, non abbiamo alibi se non ci proviamo.


    Possiamo svelare le bugie dei governi (lo hanno già fatto). Fare un partito di cittadini uniti dalla voglia di innovazione (è già successo). Possiamo unire i cervelli in fuga e farli lavorare assieme da posti lontani (sta capitando). O anche solo lanciare una startup. O un semplice sito. Creare del valore, mettere in moto intelligenza e servizi. Fare ciascuna di queste azioni è molto di più di comportarsi bene: è impegnarsi. Ma sapendo che comunque vada non sarà vano. Può sembrare una piccola cosa, ma c’è un dio nelle piccole cose.


    Come mettersi in rete. Liberare una piazza con una antenna wi-fi. Noi iniziamo da una grande piazza di Milano, accanto ai nostri uffici. Quella intitolata a Luigi Cadorna, il generalissimo infausto della prima guerra mondiale. Andateci fra qualche giorno. Collegatevi con il telefonino, il tablet o il pc. Navigate dove vi pare. Ricominciate a sognare. E se volete da allora chiamatela piazza Wired. Ma, soprattutto, fatelo anche voi, se potete: adottate una piazza, liberate una strada, diventate un hotspot.


    Siamo una rete e più grande sarà la Rete più forti saremo noi. Un giorno forse farete la rivoluzione. Lo so che la farete. Perché dopo Caporetto viene sempre Vittorio Veneto.
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    Forse non siamo pazzi a sognare un mondo migliore, siamo soltanto finiti nel film sbagliato e non sappiamo come uscirne. Deve essere stato un incantesimo: da La vita è bella a Che bella giornata. Sono passati sedici anni e si capisce come. Non è solo una questione temporale, di orizzonti che si restringono: che vuoi che sia una giornata rispetto a una vita? Ci accontentiamo di poco ormai. Di un presente furbetto con scarsa memoria e zero sogni. Non è solo questo. È una questione di senso profondo. Lì c’era un eroe, uno dei tanti, che con apparente leggerezza, il massimo della generosità, donava la vita per dare un futuro al figlio in un momento tremendo. Qui c’è un povero cialtrone che si arrabatta senza merito in un momento farsesco. Una battuta mi ha fatto infuriare. Quando il protagonista dice: «Ah studi? Qui in Italia non serve a un cazzo». E invece no.


    Studiare, impegnarsi, provarci è l’unica cosa che serve. Anche qui in Italia, nonostante certa Italia. L’unica cosa che serve. L’unica. Il mondo è più grande dello spettacolo claustrofobico che ci propinano giornali e Tv. In gioco c’è la nostra vita, la vostra, se posso dirvelo, non lasciatela svuotare dal cinismo. Mai.


    Non siete soli. Siamo tanti. Quando è nato «Wired», due anni fa esatti, non avevo questa consapevolezza, eppure ero eccitato perché avevo finalmente trovato il «mio» giornale, il giornale di quelli che cambiano il mondo. Da allora sono passate tante storie, ci siamo emozionati per geni sconosciuti ma immensi. Siamo cresciuti. Eppure non abbiamo fatto niente di speciale, davvero: questo Paese è così fermo che per iniziare a cambiare non devi correre. Basta alzarsi e camminare. Non è niente di speciale pensare di portare e offrire il wi-fi gratis a 150 comuni, come facciamo da oggi. È il nostro omaggio ai 150 anni anni dell’Italia. Non siamo eroi, né benefattori. È una cosa facile che costa poco, conviene a tutti e cambia le cose per tanti. Soprattutto crea una Rete di reti. Servirà a non sentirci soli quando pensiamo che sì, in fondo, la vita è davvero bella.
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    Cervelli d’Italia, l’Italia s’è desta.


    Lo sentite il rumore del futuro che si avvicina? Se non lo sentite è solo perché quel rumore lo state facendo voi. Ho visto nonne stanche organizzarsi su Facebook e scendere in piazza tornando ragazzine; studenti spenti illuminarsi di speranza se gli spiegavi che le cose cambiano provandoci davvero; e centinaia di sindaci di comuni microscopici che non stanno su nessuna mappa fare a gara per dare Internet gratis ai loro cittadini.


    Qui si rifà l’Italia.


    L’avevamo detto e ora quel momento è arrivato. Cerchiamo i Nuovi Mille. Mille giovani innovatori. Non per salvarli dal pantano che li assedia, ma semmai per essere salvati. Cerchiamo i loro progetti, le loro visioni del mondo. L’entusiasmo. La voglia di rischiare. E una cosa più di tutte, cerchiamo: la loro competenza. Sono bravi questi ragazzi. E quando saranno mille, idealmente, partiremo. Sembrerà una gara, con dei premi veri, i mezzi per realizzare i loro sogni: ma in realtà sarà una festa.


    In palio c’è un’Italia nuova che ha bisogno di una rinnovata unità.


    Un Paese dove finalmente accade una cosa banale: il migliore vince e tutti stanno un po’ meglio per questo. Quando «Wired» è nato, due anni fa esatti, issammo la bandiera di Rita Levi Montalcini, la più giovane di tutti noi, e dietro facemmo una fatica infinita a trovare le storie da raccontare. Dov’erano gli innovatori italiani? Non c’era un radar che ce li indicasse, né un riflettore puntato su di loro. Erano invisibili. Facemmo una scommessa. Oggi grazie alla Rete siamo un quotidiano che parla ogni giorno di chi trasforma i rifiuti in una risorsa, chi ha inventato una plastica senza petrolio che scompare in acqua, chi progetta serre lunari per farci mangiare meglio in città e chi ci allunga la vita nella eterna lotta contro le malattie. Sono scienziati e inventori, ma non sono solo questo.


    Sono militanti dell’innovazione.


    Per celebrare i nostri 150 anni li abbiamo chiamati tutti o quasi: quelli che hanno lasciato l’Italia per essere capiti e quelli che ce l’hanno fatta qui. Li abbiamo fatti arrivare a Torino con i loro progetti e i prototipi. Li ospiteremo per otto mesi in una vecchia officina che abbiamo chiamato Stazione Futuro: è una mostra ma vuol essere molto di più. È energia pura.


    Andate a conoscerli se potete.


    Vedendoli, uno dopo l’altro, vi sembrerà di guardare un’immagine familiare che viene da lontano: la Giovine Italia.
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    C’è una battuta che ogni tanto mi fanno per sfottermi un po’: «Voi di “Wired” siete così avanti che se vi voltate indietro vedete il futuro».


    Io oggi se mi volto indietro vedo due anni meravigliosi, anzi, tre, perché ci metto anche il primo anno, a preparare sgangherati numeri zero e a cercare di capire se un giornale come questo poteva avere un senso per l’Italia. Ce l’aveva, ce l’ha. È vero che queste sono frasi che dicono tutti i direttori, ma «Wired» è diverso, fidatevi. Io qui – per lavoro – ho incontrato dei geni assoluti, talenti nascosti, persone dal cuore immenso. E voi lettori. La parte migliore dell’Italia. Lo dico perché sono tre anni che ci parliamo qui, su Facebook, su Twitter o ai tantissimi eventi dove mi avete invitato. Ma lo dico perché un giorno vi ho visto. Una mattina di marzo in duecento siete venuti in redazione a festeggiare il nostro secondo compleanno. E con il vostro affetto, la vostra passione per il futuro, mi avete commosso.


    Siete il senso di «Wired» per l’Italia.


    Quel giorno vi siete fatti una foto con la copertina di marzo e il titolone «Qui si rifà l’Italia», perché tutti la possiamo rifare questa Italia. E a sera hanno fatto una foto anche a me. Quando me l’hanno inviata via mail sono rimasto a guardarmi un po’ e ho risposto: «Stanco ma felice. Felice ma stanco». Ma poi mi sono detto: più felice che stanco. Perché, vedete, chi fa questo lavoro, di solito ama il giornalismo. Io sono stato ancora più fortunato perché ho potuto innamorarmi anche di tutti i giornali con cui ho lavorato.


    Ma nulla è paragonabile a «Wired».


    Tre anni così mi hanno reso un giornalista migliore e, spero, una persona migliore. Prima o poi dovevo dirvelo: grazie.


    
Post scriptum. Vi scrivo a due ore dall’inaugurazione di Stazione Futuro e due giorni prima della visita del presidente Napolitano. Non so come andrà ma so che la tipografia non poteva attendere questo login e so che questa mostra non è solo un omaggio all’Italia, ma un tributo al lavoro fatto dal fantastico team di «Wired».
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    Facciamo il caso che domani incontrate uno che vuole sparare ai clandestini prima che sbarchino sulle nostre coste. O anche solo fermarli con un blocco navale. Oppure, più comunemente, uno che abbia una umanissima paura, e che li veda come una disgrazia.


    Insomma, uno che diversamente da voi non abbia capito che gli immigrati sono un piccolo problema logistico da risolvere se ti chiami Italia e insieme una grande benedizione per un Paese vecchio e stanco come il nostro.


    Quelli che oggi ci appaiono come un popolo lacero e disperato, sono in realtà potenzialmente una scintilla di innovazione. Come lo furono in Silicon Valley dove indiani e cinesi, quando India e Cina erano ancora quasi terzo mondo, hanno giocato un ruolo fondamentale nel boom tecnologico. Perché chi si lascia tutto alle spalle per cercare fortuna ha fame non solo di pane ma di vita. E ha coraggio. Sono affamati e sono pazzi, direbbe Steve Jobs (che è figlio di un siriano, come Jeff Bezos ha origini cubane e Sergey Brin russe e Jerry Yang taiwanesi e…).


    Ecco, non ci crederete, voi che avete il futuro negli occhi, ma ci sono italiani che non lo capiscono. E queste persone non le convincerete mai con la mozione degli affetti, la pietà umana o con il ricordo dei nostri trenta milioni di emigranti. Parlategli invece di soldi. Ditegli che gli immigrati già oggi pagano le pensioni ai nostri genitori e ai nostri nonni. Non è uno slogan, è un fatto. Ditegli che senza stranieri già oggi l’Italia resterebbe senza almeno la metà di pescatori, muratori, tate, colf, camionisti, raccoglitori, conciatori, addetti ai rifiuti: si tratta di tutti quei lavori che noi non facciamo più perché la fatica è inversamente proporzionale al guadagno, e visto che il guadagno è minimo, immaginate la fatica quanta può essere. Ditegli che fra dieci anni in Italia ci saranno cinque milioni di ultraottantenni e molti avranno bisogno di una badante: ci manderanno le loro figlie?


    Ditegli insomma che se davvero sono dannatamente egoisti e vogliono fare solo il sacrosanto interesse dell’Italia, allora gli conviene far finta di essere generosi e tendere la mano a chi arriva. Si sentiranno dire «grazie», ma se saremo capaci di accoglierli e integrarli, i disperati di oggi, siamo noi che presto dovremo ringraziarli.
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    Sono morti e non lo sanno.


    Li sentivo parlare in una sala che non finiva mai, seduti attorno a un tavolo così lungo che per scoprire chi c’era dall’altra parte non bastava sporgersi in avanti, ma dovevi guardare gli schermi Tv che rimandavano le immagini di chi aveva la parola. Alcuni erano molto famosi, altri meno, ma avevano in comune il fatto di essere – tutti assieme – un pezzo fondamentale del Potere: l’Informazione. Anzi, l’Informazione Ufficiale.


    Dicevano: Internet distrugge i giornali, ci fa perdere posti di lavoro, porta la ricchezza creata fuori dall’Italia. E persino: inquina le menti dei nostri figli. Orrore!


    Sulla ricetta concordavano: gli faremo la guerra, a questi della Rete, gli faremo la guerra se non scenderanno a patti con noi. Non uno che dicesse che forse in questi anni abbiamo fatto dei brutti giornali e dei pessimi telegiornali dove è diventato quasi impossibile capire di che si sta parlando, anzi, di che si sta litigando. Non uno che ammettesse che da una vita abbiamo drogato le vendite in edicola allegando libri e cassette, giocattoli e profumi, tutto piuttosto che una idea nuova. Non uno che ricordasse che quando è arrivato il web i giornalisti scappavano per non lavorare ai siti di news.


    Non uno, lì, che avesse capito che Internet può piuttosto salvare il buon giornalismo perché compie un’azione fondamentale, l’unica di cui ha davvero bisogno: rimettere al centro di tutto non la pubblicità o il potere, che purtroppo ci tengono al guinzaglio, ma coloro che avrebbero dovuto sempre starci. I lettori. O meglio, i cittadini.


    Ora per molti è già così. E queste cose, che alcuni chiamano rivoluzioni, quando iniziano non le puoi più fermare perché non sono imposte dall’alto ma sono fatte da milioni di piccoli gesti quotidiani: clic dopo clic, post dopo post, tweet dopo tweet, alla fine le cose cambiano. E un giorno ti accorgi che piazza Tahrir non è poi così lontana.


    Li vedevo sfilare nello schermo che avevo davanti, in quella sala che non finiva mai, e pensavo: ora ho capito perché siamo qui a parlarne, in un museo. Questi hanno già perso e non lo sanno.


    

    giugno 2011
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    L’innovazione è una energia rinnovabile, è quella passione per il futuro che ci fa dire Viva Tutto quando intorno a noi gli altri dicono abbasso tutto.


    

    L’innovazione non è lamentarsi, e nemmeno solo indignarsi.


    

    L’innovazione sono i verbi di Stazione Futuro


    Connettersi Energizzarsi Mobilitarsi e soprattutto Industriarsi.


    

    L’innovazione è giovane Ma giovane per davvero. Per questo l’innovazione è Rita Levi Montalcini che a 100 anni tutti i giorni andava in un laboratorio in fondo al mondo a far ricerca con i suoi ragazzi. E a 101 con il femore rotto da due mesi camminava a fatica dicendomi: credo nel futuro perché credo nel capitale umano di questo Paese.


    

    L’innovazione è giovane, ma giovane per davvero per questo l’innovazione è Federico Morello, che a 13 anni ha scritto al suo sindaco, in Friuli, una lettera bellissima per dire: «Io voglio Internet». E due anni e nove lettere dopo ce l’ha fatta. Oggi il suo paesino è connesso.


    

    L’innovazione non è un ministro dell’innovazione che dice che è inutile investire nella banda larga perché tanto gli italiani non la usano.


    

    Innovazione è dire Sveglia Italia! Il ponte sullo stretto no la banda larga sì.


    

    L’innovazione è invitare un giorno alla Camera dei deputati Lawrence Lessig per fargli dire solennemente che chi si oppone al futuro finirà «come i dinosauri».


    

    L’innovazione è festeggiare la fine del decreto Pisanu accendendo il wi-fi libero in una piazza per vedere l’effetto che fa. E poi prenderci gusto e portarlo in 150 città.


    

    L’innovazione non è paragonare Facebook al terrorismo, ma un premio Nobel della Pace che dice Internet è un dono di Dio.


    

    L’innovazione è rendersi conto che Internet non è solo una roba da giovani. Ma che è indispensabile ancora di più agli anziani, perché li fa sentire meno soli e porta loro tanti servizi a domicilio.


    

    L’innovazione è fare dei figli ma ringraziare i nonni perché senza di loro in Italia non ce la faremmo mai a fare tutto.


    

    L’innovazione è avere il coraggio di prendere il proprio talento e andarsene via da qui, dove sarai apprezzato, piuttosto che arrenderti. Bravi quelli che lo hanno fatto. Ma per restare qui a combattere, di coraggio e talento ne servono il doppio. E quindi bravi molto di più.


    

    L’innovazione è voler creare una banca dell’Innovazione perché 12 miliardi di euro di fondi non si perdano piu in mille rivoli.


    

    L’innovazione è Obama che ci sprona cosi: «Questo è il momento Sputnik della nostra generazione. Perché costruire adesso un mondo migliore dipende solo da noi e farcela sara il nostro sbarco sulla Luna».


    

    L’innovazione è il rettore di Harvard che ai suoi studenti dice «Qui i ragazzi non vengono per cercarsi un lavoro, vengono per crearsi un lavoro».


    

    L’innovazione è Giorgio Napolitano che ha compiuto l’impresa più difficile: farci risentire l’orgoglio di essere italiani.


    

    L’innovazione è non illudersi che per imitare la Silicon Valley ci basti fare più garage.


    

    L’innovazione è capire che i rifiuti non esistono se facciamo la raccolta differenziata, che per l’energia è arrivata l’ora solare non quella nucleare.


    

    L’innovazione è inventare in Italia una plastica che si dissolve in acqua in sette giorni invece che in mille anni. E costruire una casa che consuma l’energia che produce.


    

    L’innovazione è il do-it-yourself perché se aspettiamo che lo faccia qualcun altro siamo morti.


    

    L’innovazione è prendere una vecchia Delorean e trasformarla in un’auto elettrica per dire a tutti che è ora di darsi una scossa.


    

    L’innovazione è «Wired», storie idee e persone che cambiano il mondo. Ma soprattutto persone. Perché la scienza e la tecnologia sono fondamentali ma sono in fondo inutili se non c’è la cosa più importante a guidarci: il cuore.


    

    L’innovazione è Stay Hungry Stay Foolish, la prima lezione di Steve Jobs. Ma l’innovazione è anche l’ultima lezione di Randy Pausch. Non smettere mai di inseguire i sogni che avevamo da bambini.


    

    L’innovazione è essere così affamati e così folli da sognare anche da grandi.


    

    L’innovazione è cercare i Nuovi Mille, non solo per dare loro una occasione ma per dare un futuro a questo Paese.


    

    L’innovazione è, 150 anni dopo l’epopea di Noi credevamo, sentire nel profondo, intimamente, di poter dire Noi ci crediamo ancora.


    

    discorso letto a


    Torino, 18 marzo 2011
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    Andate in Silicon Valley. Adesso. Subito. C’è l’estate davanti, è il vostro momento, non sprecatelo. Lasciate stare il mare, la montagna e le città d’arte. Andate in questa valle apparentemente anonima sotto San Francisco perché è lì che stanno preparando il futuro. Anche il vostro.


    Io l’ho fatto, undici anni fa. E quel tour mi ha cambiato la vita. Lavoravo in un grande quotidiano da abbastanza tempo per poter chiedere un periodo sabbatico, una pausa nella quale studiare qualcosa e tornare possibilmente migliorato.


    Dissi: «Vorrei andare a vedere Google». Ricordo la faccia stralunata del dirigente che mi ascoltava e che mi doveva autorizzare.


    «Google?»


    Era il 1999 e Larry Page e Sergey Brin non erano ancora delle celebrità, anzi, quando pronunciavi i loro nomi era più probabile che li scambiassero per le ultime rock star. Per me in fondo Larry e Sergey lo erano, delle rock star. Quella pagina bianca che avevano messo in rete dove potevi scrivere qualunque parola e dare un senso al web in millesimi di secondo era meglio della musica rock. Era magia. Volevo vedere che roba fosse questo «Google»: come lavoravano, cosa mangiavano, che giochi facevano. Che aria respiravano per aver inventato una cosa così straordinaria.


    Volevo guardare in faccia Internet e l’unico posto per farlo era quello: la Silicon Valley.


    Partii il 31 gennaio del 2000: nel mio gran tour misi anche delle soste «strategiche» al Mit di Boston, a Seattle per la Microsoft e Amazon, a Sydney per NewsCorp (Murdoch), infine a Tokyo (Sony) e a Helsinki (Nokia). Il giro del futuro in 50 giorni.


    Ma il cuore di tutto furono i giorni che passai nella valle tra San Francisco e San José. Fu come entrare in un altro mondo. Ricordo ancora le visite a eBay e Logitech e agli altri templi del primo boom digitale; i barbecue del venerdì dove investitori chiamati «angeli» corteggiavano giovani aspiranti miliardari in bermuda e infradito; la catena di palestre aperte ventiquattr’ore su ventiquattro dove alle cinque del mattino una folla di nerd correva sul tapis roulant guardando in Tv l’apertura di Wall Street; e poi gli incontri con gli italiani che ce l’avevano fatta e ringraziavano di essere partiti, e i sinistri autobus notturni che di notte diventavano l’albergo viaggiante di chi invece non ce l’aveva fatta ma non si era arreso.


    Ma una cosa mi è rimasta dentro più di tutto e non è una immagine fisica. è una sensazione. è l’energia. La sensazione che le cose cambiano, le possiamo cambiare e realizzare i nostri sogni. Ecco perché, quest’estate, mollate tutto, andate in Silicon Valley e riportateci indietro questa energia.


    

    un viaggio tra un login e l’altro
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    Non finisce qui, questo è certo.


    Non finisce qui per un motivo così semplice ed evidente che è quasi inutile spiegarlo. Ma facciamolo lo stesso.


    Il motivo è che questa storia, la nostra storia, è appena iniziata.


    Il 19 febbraio 2009 abbiamo creato un magazine mai visto: marchette zero, ma soprattutto, invece delle solite tette in copertina, abbiamo scelto di rendere «sexy», cioè attraente, l’innovazione: non c’è voluto molto, ci è bastato raccontare la passione che c’è dentro ogni storia di chi cerca le soluzioni per farci vivere meglio. Il resto lo avete fatto voi.


    Poteva essere solo un altro magazine, «Wired», ma lo abbiamo detto subito che in realtà era modo di vivere, un movimento di persone che cambiano il mondo.


    E ora le cose si muovono. Eccome si muovono.


    L’era glaciale è finita e i dinosauri hanno i giorni contati.


    Internet sta davvero cambiando il mondo e persino il nostro vecchio Paese, rimettendo al centro di tutto i cittadini che propongono, discutono, decidono. Votano. Si fottano i dittatori, i prepotenti, i tiggì fasulli e i giornali pigri. «God is what happens when humanity is connected», ha scolpito nel web Jim Gilliam il 7 giugno scorso parlando a New York. Io non so se dio è davvero quella cosa lì, ma so che sarebbe divino usare finalmente Internet per migliorare la politica, ovvero l’amministrazione della cosa pubblica, favorendo la partecipazione, pretendendo la trasparenza, premiando le idee migliori. Non è utopia. è una rivoluzione possibile. Si può fare, lo stiamo già facendo.


    In questi quaranta mesi che ho passato inseguendo «Wired» ovunque ci fosse una scintilla di innovazione, mia figlia, che stava lontano, mi ha detto spesso: «Papà, torna a casa, trovati un lavoro qui dài…» «Quale altro lavoro potrei fare amore?» «Per esempio potresti scrivere favole per bambine.»


    Adesso, che lascio la guida di questo giornale sapendo di avere dato tutto e di avere preso tantissimo, so che lo farò. La prima favola è già pronta. Inizia così: «C’era una volta una Italia addormentata. Un giorno l’abbiamo svegliata ed è stata tutta un’altra vita…»


    Andiamo avanti, saremo tanti.


    

    4 luglio 2011

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    Perché raccogliere questi login


    in un social-libro ora che ho lasciato


    la direzione di «Wired»?


    Perché cercavo un posto sicuro


    dove conservarli, e ho pensato


    che quel posto eravate voi.
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